그래서 난 오늘도 덕질을 한다

입력
2021.10.08 22:00

ⓒ게티이미지뱅크


'빠순이'

당시 우리를 부르는 말은 그랬다. 좋아하는 그룹의 공개방송을 따라다니거나, 사인회의 긴 줄에 밤새 서 있거나, 콘서트 앞자리 티켓을 겨우 구해 미친 듯이 카메라 셔터를 눌러대는 우리를 세계는 그렇게 불렀다. 빠순이, 빠돌이. 너네 부모는 아니. 정신머리 없는 애들.

그런 혐오 표현은 이제 꽤 사라지고, 누군가를 혹은 무언가를 강렬히 좋아한다는 말이 요즘은 '덕질' 혹은 '팬덤 문화'로 바뀌었다. 팬덤 산업 규모는 약 7조 원, K-pop 열풍으로 Fan(팬)과 Industry(인더스트리=산업)의 합성어인 '팬더스트리'라는 말도 생겼다. MZ세대에게 덕질은 일상이다. 연예인, 인강 강사, 인플루언서, 영화, 게임, 애니메이션 캐릭터도 덕질한다. 덕질로 투자도 하고, 굿즈도 만든다.

덕통사고(덕질을 시작하게 된 계기를 교통사고처럼 표현한 말)를 당한 이는 입덕(덕질을 시작)한 후 덕질용 계정을 만들고 최애(가장 좋아하는 멤버)를 위해 스밍(스트리밍)을 돌리고 오프(오프라인 행사)를 뛰고 포카(포토카드)를 모은다. 어른이 되어서도 빠순이 기질을 못 버렸냐며 누군가는 핀잔을 주지만, '어른스럽게 심드렁한 것'보다는 '아이처럼 쉽게 마음을 내어주는 게' 더 근사하지 않은가.

나이가 들수록 무언가를 좋아하는 일이 힘들어진다. 되돌아오지 않는 마음이 서러워서나, 우리가 같이 놀던 놀이터에 내 마음만 덩그러니 남는 게 슬퍼서는 아니다. 그러면 그렇지 하고 예고도 없이 여위는 마음이 허무해서, 함부로 식상해져서일 때가 잦다. 나이가 들고 세상 별일 다 겪으면서 '그게 뭐 대수라고'라며 모든 일에 덤덤해지는 게 좋기만 한 일인지 모르겠다.

주식과 부동산, 가상화폐, 투자의 세계에서, 최애를 덕질하는 일에 대해 이야기하는 건 부동산으로 한몫 잡은 집주인 말대로 정신머리 없는 일일지도 모른다. 젊을 때 부지런히 일하고, 모으고, 벌고, 투자해서, 나중에 자식들에게 손을 벌리거나 정부 돈을 타 먹을 생각을 하지 않는 인물이 되는 게 한 인간이라면 해야 할 마땅한 도리인지도 모른다. 뭘 좋아하느라고 스밍을 돌리고, 포카를 모으는 일은 나중에 해도 되니까.

그렇지만 가끔 그런 두려움이 생긴다. 언젠가, 안정이 되면, 이 모든 게 괜찮아지고 나면, 지갑을 두둑이 하고 나면, 나는 그다지 좋아하는 것이 없는 사람이, 즐기는 법을 모르는 사람이 되는 건 아닐까. 애호하는 것이 없는 내 삶은 흑백영화처럼 색을 잃어가는 건 아닐까. 좋아하는 것이 점점 줄어들면 나중에는 아예 좋아하는 법을 잊어버리게 되는 건 아닐까. 좋아하는 것이 없는 삶이라는 게 정말 괜찮은 삶이라고 말할 수 있을까.

작은 결의 차이를 손으로 더듬어 세밀히 살필 만큼 좋아하는 것이 생기면 그 사람의 인생은 어느 정도 변화한다고 믿는다. 사랑에 빠진 사람은 낯빛부터 알아볼 수 있는 것처럼. 마음을 여기저기 헤프게 두고 다니는 것은 그만큼 삶을 기쁘게도 슬프게도 만든다. 나는 젊을 때부터 고요한 호수 같은 마음을 갖고 싶지는 않기에, 좋아하는 일에 함부로 마음을 내어주며 살고 싶다. 좋아할 수 있는 일을 찾아 또박또박 힘을 주어 좋아한다고 말하고 살살 돌려가며, 가끔은 주물럭거리며 어떤 점이 어떻게 좋은지 날을 세워 관찰하고 싶다. 좋아하는 일에서만큼은 신중해지고 싶지 않다.



박초롱 딴짓 출판사 발행인
세상을 보는 균형, 한국일보 Copyright © Hankookilbo

당신이 관심 있을만한 이슈

댓글 1,324

0 / 250
첫번째 댓글을 남겨주세요.

중복 선택 불가 안내

이미 공감 표현을 선택하신
기사입니다. 변경을 원하시면 취소
후 다시 선택해주세요.

기사가 저장 되었습니다.
기사 저장이 취소되었습니다.