중국에서 코로나 백신을 맞고 나니

기자가 중국에서 코로나19 백신을 두 차례 모두 맞았다는 예방접종증명서(오른쪽 사진). 1차(3월 23일), 2차(4월 15일) 접종 날짜와 백신 종류, 접종 장소와 함께 중국 당국의 직인이 찍혀 있다. 왼쪽은 휴대폰 건강코드(젠캉바오)에 뜬 화면. 여권 사진 아래 중간에 적힌 '백신접종완성'이라는 초록색 글자가 깜박거린다. 베이징=김광수특파원

중국에서 시노팜 코로나19 백신을 두 차례 맞았다. 23일 간격으로 지난 15일 접종을 마쳤다. 외교부 제안에 베이징 주재 27개국 외신기자 150명이 동참했다. 이 중 일본 기자만 어림잡아 60명이 넘는다.

주변 반응은 어김없이 둘로 갈렸다. “어때, 괜찮아”라고 조심스레 묻거나 “왜 맞았어”라며 은근히 타박이다. ‘물 백신’ 논란에 못 미덥다는 말투다.

1차 접종 사흘 뒤 외국인 접종 제한이 풀렸다. 교민들은 속속 용기를 냈다. 감염 예방 외에 “직원 80% 이상 할당량이 떨어졌다”, “한국에 다녀오기 위해 맞았다” 등 저마다 동기는 달랐다. 다만 백신 접종은 방역과 달리 외국인에게 강제해서는 안 된다. 세계보건기구(WHO)는 ‘명시적 동의’를 요건으로 달았다. 얼마나 위험한지도 사전에 알려야 한다. 내키지 않으면 맞을 이유가 없다.

기자가 15일 베이징 차오양공원 인근 접종소에서 시노팜 코로나19 백신 2차 접종을 하고 있다. 1차 접종은 왼팔에, 2차는 오른팔에 맞는다. '왜 각기 다른 팔에 맞느냐'고 묻자 의료진은 당연하다는 듯 "규정이 원래 그렇다"고 답했다. 베이징=김광수특파원

중국 전역에서는 경주마식 속도전이 펼쳐졌다. 매일 신기록 세우듯 누적 확진자를 발표하며 접종을 다그쳤다. 목표는 연말까지 10억 명을 돌파하는 것이다. 전문가들은 “미국에 비해 접종률이 한참 낮다”고 위기의식을 불어넣으며 ‘집단면역’의 중요성을 설파했다. 대학생들은 교내 체육관에서, 주민들은 동네 접종소에서 줄지어 차례를 기다리며 면역의 만리장성을 메울 주춧돌을 쌓았다. 접종을 독려하던 주민 대표는 더 이상 못 참겠다는 듯 18일 "우리 아파트 접종률이 매우 낮다"면서 "최소 70% 이상은 백신을 맞아야 한다"고 공지했다.

무리한 행정은 일부 지역에서 역풍을 맞았다. 백신을 안 맞으면 블랙리스트에 올리고 대중교통 이용과 식당ㆍ마트 출입을 금지한다고 엄포를 놨다가 반발에 밀려 철회했다. 여론이 심상치 않자 중앙정부는 “접종을 요구하지 말라”고 꼬리를 내렸다.

강 건너 불구경하던 한국으로 불똥이 튀었다. 외교장관회담에서 합의한 건강코드 상호인증이 국내 중국인 백신 접종문제로 번졌다. 우리 정부는 부인했지만 중국은 서둘러 ‘백신 여권’까지 공개한 만큼 물러설 기세가 아니다. 중국의 백신 열풍이 가뜩이나 삐걱대는 한중 관계마저 짓누르고 있다.

베이징= 김광수 특파원 rollings@hankookilbo.com