어딜 간다고? ‘뜯어말리고 싶은’ 겨울 해외여행지

용을 써봤자 내 편이 되지 않는 게 날씨다. 월별 최고의 해외 여행지를 골라가는 건 기적에 가깝다. 그렇다면, 화끈하게 이곳만큼은 피하라. 12~2월에 간다면 뜯어말리고 싶은 배낭여행지. 물론 ‘운빨’에 기대를 건다면 체념할 수밖에.

12~2월 여행의 최대 변수는 크리스마스와 연말·연초란 극성수기다. 이를 염두에 두지 않은 배낭여행자에겐 가장 불운한 시기다. 비행기 티켓과 숙소 비용에 날개가 돋는 데다가 계절의 저주도 기다린다. 그 격정의 여행지는 단연 유럽. 그나마 1월 말부터 2월경엔 고물가의 족쇄에서 벗어나지만, 변덕 심한 날씨와 비수기의 몸살을 앓는다. 스산한 날씨로 외로움이 옆구리까지 차오른다. 그리스 산토리니나 크로아티아 두브로브니크 등 관광 도시는 문을 연 ‘맛집’을 찾느라 굶주린 짐승이 되어야 한다. 특히 물가 폭탄의 북유럽은 5~6시간 정도만 해를 영접하니, 폭설과 어둠 사이 가성비가 현격히 떨어진다. 피신할만한 박물관과 갤러리에 관심조차 없다면, 대부분 유럽은 재고 대상지. 반면, 싱가포르와 인도네시아를 제외한 동남아시아는 계절의 축복을 듬뿍 받는 달이다.

구름에 사라진 와이나픽추. 새벽에 열심히 오르면 운무가 거둬질 가능성이 높다는 설.

1. 허탕 치는 꿈, 페루 쿠스코+마추픽추

마추픽추를 가는 통과의례 도시인 쿠스코. 12월은 장대비의 은총, 1~2월은 구름과 천둥의 요지경에 빠진다. 사진 속 마추픽추를 오매불망 기다리다가 허탕 치고 돌아올 확률이 높다. 연중 운무와 친하지만, 이 시기엔 운무를 이불처럼 덮고 있다. 우루밤바 강의 범람으로 잉카 트레일이 끊기는 것도 부지기수. 본격적인 건기는 4월부터다.

파란 하늘만 있었어도··· 브뤼헤의 날씨를 변하게 할 재주는 없지만 피할 자유는 있다.

2. 런던만큼 괴상한 날씨, 벨기에 브뤼헤

유럽은 물론 겨울이 주는 감성 몰이가 있다. 크리스마스와 연말 기분을 낼 생각이라면 더욱 말릴 이유가 없다. 단, 특별한 실내ㆍ외 볼거리 없이 걸어야만 제 맛인 도시가 있다. 브뤼헤가 그렇다. 꿈꾸는 동화 전집을 비주얼화한 듯한 유네스코 지정 도시다. 연중 비가 자주 오는 불명예를 앓는데, 12~1월은 그 최고점을 찍는다. 이 평화로운 마을이 한없이 불안해진다. 미련 없이 3월 이후로 여행 계획을 미뤄둘 것.

비 오는 우붓 시장은 누아르 영화 몇 편은 찍을 법한 촬영지가 된다.

3. 매너 없는 비 세례, 발리 우붓

대략 11월~3월이 우기인 발리. 12월과 1월은 집중 호우 경보가 울린다. 찐득찐득한 불쾌지수의 신세계를 제대로 맛본다. 발리의 우붓은 건기와의 뚜렷한 대조로, 우기 여행이 참 억울해진다. 우비를 벗었다가 입었다가 매너 없이 쏟아지는 비에, 하늘에 삿대질한다. 도로가 침수되는 사태를 만날 수도 있다. 한국의 성수기가 낀 4~9월 건기야말로 신의 섬답다.

티베트는 인생의 온갖 불평을 쑥 들어가게 하는 곳이다.

4. 인내의 실험소, 티베트 라싸

라싸의 겨울은 순례에 나선 라마가 고향으로 돌아오는 계절. 라마가 총 집결하는 시기다. 문제는 압도적인 추위다. 12~1월 평균 기온은 약 영하 9도. 콧물조차 얼 것 같다. 히터가 없거나 있어도 가동에 인색한 숙소도 많은 편. 해발 3,650m로 고산병과의 싸움도 난제다. 폭설로 4,718m의 남초 호수로 가는 길은 두절되기도 한다. 반대로 말하면, 자신의 인내를 실험할 수 있는 최적의 겨울 여행지다.

강미승 칼럼니스트 frideameetssomeone@gmail.com