한국일보

'신생아실 학대' 아영이 심장 받은 아기 주치의 "심장 오래오래 뛰게 하겠다"

입력: 2023.10.31 21:00

24면

'신생아실 학대' 피해 정아영양
지난 6월 또래 4명에 장기기증
심장 이식한 두 돌 아기 주치의
"비로소 흙 밟고, 또래처럼 지내"

"아영이 심장은 400일 넘게 병원에 갇혀 지내던 아이가 받았습니다. 다인실 창문을 통해 보던 세상이 전부이던 아이는 덕분에 비로소 흙도 밟고, 집에서 또래 아이처럼 지내고 있습니다."

'부산 신생아실 학대 사건'의 피해자 고(故) 정아영(당시 4세)양의 심장을 이식받은 두 살 아기의 주치의가 최근 아영이 부모에게 이 같은 내용의 감사 편지를 보냈다. 아영이는 2019년 10월 부산의 한 산부인과에서 건강하게 태어났지만 생후 5일 간호사가 바닥에 떨어뜨리며 두개골 골절상을 입고 의식불명에 빠졌다. 4년 가까이 인공호흡기에 의지해 오다 지난 6월 뇌사 상태에 빠져 심장, 폐, 간장, 신장을 또래 4명에게 선물한 후 떠났다.

연관기사

• "이제는 진짜 천사가 됐구나"...'신생아실 학대' 아영이, 또래 4명에 새생명 주고 떠났다
(www.hankookilbo.com/News/Read/A2023063010150005863)

아영이의 심장을 받은 아이의 주치의 A씨는 편지를 통해 아이의 근황을 전했다. 그는 "돌 무렵 심부전으로 입원해 심실보호장치에 의지해 400일 넘게 병원에 갇혀 지내던 아이"라며 "(입원 후) 450일 지나 병원 밖을 처음 경험한 아이는 모든 걸 새롭고 신기해하고 있다"고 전했다. 그는 "성인 키 정도의 생명유지장치 줄에 매여 기계로부터 떨어지지 못하고 살던 아이의 기적과 같은 일상은 모두 아영이와 힘든 결정을 해준 아영이 부모님 덕분"이라고 감사 인사를 전했다.

A씨는 편지에서 의사로서 아이를 잘 돌보겠다고 다짐했다. 그는 "오래오래 뛸 수 있게 최선을 다해 돌보겠다. 행복한 아이로 클 수 있게 그 부모님이 최선을 다하시겠지만, 세상에 이로움이 되는 선한 아이가 되길 곁에서 돕겠다"며 "아직은 아이지만, 더 자라면 두 사람 몫을 살아야 한다고 감히 부담을 주겠다"고 말했다. 이어 "그 아이를 볼 때마다 아영이를 기억하겠다"며 "아파해하지만 마시고 아영이 만나는 날까지 웃는 날도 많으시길 기도한다"며 편지를 끝맺었다.

장기 기증자와 수혜자가 서로의 정보를 공유하면 안 된다는 규정 때문에 익명으로 31일 한국일보 인터뷰에 응한 A씨는 "이식받은 병원 침상이 전부였던, 이식 외에는 방법이 없던 아기였다"며 "아영이 덕분에 퇴원 후 집에 돌아가 장난감을 보고는 연신 '우와 우와' 했다고 들었다"고 말했다.

아영이 부모에게 편지를 쓴 건 작은 위로를 건네고 싶어서였다. 그는 "장기 기증자 가족들이 원하는 것은 딱 하나, 수혜자가 건강하기를 바라는 마음뿐"이라며 "아영이의 심장이 어디선가 잘 뛰고 있는 걸 아시면 위안이 되실까 하는 마음에서 재작년부터 기증자 가족들에게 감사 편지를 쓰고 있다"고 말했다. 그는 지금까지 총 세 명의 소아 장기 기증자의 부모들에게 편지를 썼다.

그는 "병원에서 많은 뇌사자를 보지만 기증을 결정하는 가족은 정말 소수"라며 "수혜자를 축복하는 마음 하나로 숭고한 결심을 하신 분들께 보내는 감사 편지는 그 심장이 오래오래 뛰게 잘 돌보겠다는 나의 다짐 같은 것"이라고 말했다.

A씨의 편지는 최근 한국장기조직기증원을 통해 아영이 부모에게 전달됐다.

<심장 이식 주치의가 아영이 부모님께 쓴 편지 전문>

아영이 부모님께 저는 아영이의 심장을 기증받은 아이를 400일 가까이 돌본 주치의입니다. 그 아이가 아영이의 심장을 선물받아 기적과 같이 삶을 이어나간 지 100일 가까운 시간이 흘렀고, 부모님께서 아영이를 떠나보낸 지 100일의 시간이 흘렀습니다. 소아과 의사이기에 아영이에 대해 수년 전 기사를 통해 알게 되었습니다. 많이 아픈 아이를 돌보는 의사이기에, 건강하게 태어난 아이가 절대 겪지 말아야 할 사건으로 위독해져서 공분하고 슬퍼했습니다. 가해자가 제대로 처벌받길 염원하면서도 아영이가 다시 건강해질 수 없는 참혹한 현실에 가슴 아팠습니다. 제 환자의 심장이식 수술이 있던 날, 아영이가 더 아파져서 병원에 왔고 기증을 선택하셨다는 기사를 접했습니다. 기증받는 날만을 하염없이 기다린 제 환자의 가족과 저는 숙연해질 수밖에 없었습니다. 어머니께서 아영이에게 쓴 편지를 기사를 통해 읽었습니다. 많이 아프고 힘들었을 텐데 온 힘을 버티어 줘서 고맙다고 많이 무서울 텐데 용감하게 지내줘서 고맙다고... 우리 다시 만날 때까지 즐겁게 하늘나라 소풍하고 잘 지내고 있어 달라는... 너를 어떻게 떠나보낼지 막막하다는 어머니의 손편지... 그 편지를 읽고 간직하고 있어서, 이리 소식을 전하는 게 늦어진 것 같습니다. 너무 감사하고, 너무 죄송해서 편지를 쓰기가 어려웠습니다. 아영이 심장은 돌 무렵 심부전으로 입원해서 심실보호장치에 의지해서 400일 넘게 병원에 갇혀 지내던 아이가 받았습니다. 아이가 입원해 사계절이 지나고 두 번째 봄... 여름을 맞이할 무렵 아영이를 통해 생명을 선물받았습니다. 다인실 창문을 통해 보던 세상이 전부이던 아이는 덕분에 비로소 흙도 밟고, 집에서 또래 아이처럼 지내고 있습니다. 450일 지나 병원 밖을 처음 경험한 아이는 모든 게 새롭고 신기해하고 있습니다. 그 아이가 누리는 평범한 일상은 모두 아영이 덕분입니다. 성인 키 정도의 생명유지장치 줄에 매여 기계로부터 떨어지지 못하고 살던 아이의 기적과 같은 일상은 모두 아영이와 힘든 결정을 해주신 아영이 부모님 덕분입니다. 오래오래 뛸 수 있게 최선을 다해 돌보겠습니다. 행복한 아이로 클 수 있게 그 부모님이 최선을 다하시겠지만, 세상에 이로움이 되는 선한 아이가 되길 곁에서 돕겠습니다. 아직은 아이이지만, 더 자라면 두 사람 몫을 살아야 한다고 감히...부담을 주겠습니다. 그 아이를 볼 때마다 아영이를 기억하겠습니다. 감히...아영이 부모님도 아파해하지만 마시고 아영이 만나는 날까지 웃는 날도 많으시길 기도합니다.

남보라 기자 rarara@hankookilbo.com

당신이 관심 있을만한 이슈

12·3 불법계엄 후폭풍

국민의힘 윤리위 ‘윤석열 제명’ 결론 못 내… “신중해야”

국민의힘 중앙윤리위원회가 12일 ‘1호 당원’ 윤석열 대통령의 제명·출당을 논의했으나 결론을 내지 못했다. 국민의힘에 따르면 윤리위는 이날 오후 10시 서울 여의도 인근에서 윤 대통령에 대한 제명·출당 안건을 논의하는 회의를 했다. 회의는 윤석열 대통령의 대국민 담화 이후 한동훈 국민의힘 대표가 긴급 소집을 지시해 열렸다. 윤리위는 회의를 마친 오후 11시 50분쯤 언론 공지를 통해 “대통령에 대해 징계 절차 개시 등에 대한 심의를 시작했고, 사안의 중대성을 감안하여 실체 및 절차에 관해 신중하게 진행하기로 했다”고 밝혔다. 회의에서는 윤 대통령의 탄핵 여부가 결정되지 않은 상태에서 제명·탈당 조치를 논의하는 것은 성급하다는 의견이 나온 것으로 알려졌다. 대통령실 출신 강승규 의원은 윤리위가 열리기 전인 이날 오후 “한동훈 대표는 아직 탄핵 표결도 이뤄지지 않고 의원총회에서 숙의도 없이 윤리위만으로 대통령에 대한 ‘기습 제명’을 시도하고 있다”며 “대통령에 대한 윤리위 제소는 당헌·당규에도 규정되지 않았다”고 비판했다. 국민의힘 당규에 따르면 윤리위는 당원에 대한 제명, 탈당 권유 등을 할 수 있다. 다만 제명은 최고위원회 의결이 필요하다. 탈당 권유는 본인이 이의신청을 안 할 경우 10일 후 제명된다. 앞서 박근혜 전 대통령은 국정농단 사건으로 2017년 10월 국민의힘 전신인 자유한국당에서 제명됐다. 헌법재판소의 박 전 대통령 탄핵 결정이 나온 지 약 8개월만이다.

트럼프 2기 시대

트럼프, 타임 '올해의 인물' 선정… "미국의 역할 재편했다"

미국 시사주간 타임이 '올해의 인물'에 도널드 트럼프 미국 대통령 당선자를 선정했다. 타임은 "역사적인 (정치적) 귀환을 이뤄내고, 한 세대에 한 번 있을 법한 정치적 재편을 주도하고, 미국 대통령직과 국제사회에서 미국의 역할을 뒤바꿨다"고 선정 이유를 설명했다. 타임은 12일(현지시간) "도널드 트럼프가 2024년 '올해의 인물'"이라고 밝혔다. 타임은 1927년부터 97년째 '선하든 악하든 한 해 동안 국제사회에 가장 영향력을 끼친 인물이나 단체'를 매년 선정해 발표하고 있다. 타임은 트럼프 당선자가 미국 정치 지형을 뒤바꿔 놓았다고 평가했다. 네 건의 사법 기소를 당한 전례 없는 악조건 속에서도 전통적 민주당 지지 기반인 흑인·라틴계 유권자 사이에 돌풍을 일으키며 2024 대선 승리를 거머쥐었다는 얘기다. 지난 7월 대선 유세 도중 총격에서 살아남아 주먹을 불끈 들어 올리는 극적인 장면을 연출했던 점도 언급했다. 타임은 "오늘날 우리는 트럼프의 ‘신격화’를 목격하고 있다"고 강조했다. 내년 1월 출범하는 트럼프 2기 행정부가 가져올 격동에도 주목했다. 타임은 "의회 의원과 국제기관, 세계 지도자들이 다시 한 번 트럼프의 변덕을 지켜본다"며 "가장 광신적인 지지자부터 가장 열렬한 비판자를 포함해 우리 모두가 트럼프 시대에 살고 있다"고 진단했다. 특히 △10~20% 보편 고율 관세 부과 △이민자 추방 △노골적인 언론 대립 등을 예고한 트럼프 2기 행정부 정책에 미국과 국제사회가 들썩일 것이라고 타임은 전망했다. 트럼프 당선자는 이날 오전 9시30분 뉴욕증권거래소 개장 종을 울리는 이벤트에 직접 참석해 환한 얼굴로 선정을 자축했다. 미국 뉴욕타임스는 "트럼프 당선자는 과거 자신이 아닌 다른 인물이 올해의 인물에 선정될 때마다 불평을 했다"며 "잡지가 제공하는 (올해의 인물) 지위를 분명히 탐냈다"고 설명했다. 트럼프 당선자의 올해의 인물 선정은 첫 대선에서 승리했던 2016년에 이어 이번이 두 번째다. 트럼프 당선자는 지난 7월 암살 시도에서 살아남은 사진으로 2024년 8월 5일 자 타임 표지에 등장하기도 했다.

이스라엘-이란 전쟁 격화

"가자지구 어린이 96% 죽음 임박했다 느껴… 절반은 죽고 싶어 해"

가자지구 내 팔레스타인 어린이들의 황폐해진 내면을 보여 주는 조사 결과가 나왔다. 가자지구 어린이의 96%가 죽음이 임박했다고 느끼고, 절반은 죽고 싶어 한다는 내용이다. 정신적 외상(트라우마)을 남긴 사건을 겪은 아동도 10명 중 6명에 달하는 것으로 나타났다. 11일(현지시간) 영국 가디언에 따르면 '전쟁고아재단(War Child)'은 이날 26쪽 분량 보고서를 통해 '가자지구 어린이의 정신 건강에 관한 설문조사 결과'를 발표했다. 이 설문은 △장애가 있거나 △다쳤거나 △보호자가 없는 어린이의 부모 또는 보호자 504명을 대상으로 지난 6월 실시됐다. 보호자가 없는 어린이의 경우엔 친척 등 다른 어른을 통해 설문을 진행했다. 보고서 내용은 상당히 충격적이다. 가자지구 어린이의 절대다수가 △죽음이 임박했다고 느꼈고(96%) △현실을 받아들이지 못했으며(92%) △비관적 태도를 보인 것(90%)으로 조사됐다. 악몽에 시달린 아동은 79%에 달했고, 무기력증(78%)과 슬픔(77%), 공격적 증상(73%)을 보인 어린이도 10명 중 7명이 넘었다. 60%는 트라우마를 초래하는 사건에 노출됐고, 일부는 이를 여러 차례 겪기까지 했다. '죽고 싶다'는 감정을 느낀 아동은 49%였는데, 이는 여아(26%)보다 남아(72%)에게서 더 많이 나타났다. 가자지구 어린이들은 실제로도 죽음에 내몰리고 있다. 이날 가자지구 보건부 집계에 따르면 지난해 10월 7일 전쟁 발발 이후 이스라엘군 공격에 사망한 팔레스타인 어린이는 최소 1만7,492명이다. 팔레스타인 측 전체 사망자(4만4,805명)의 39%에 이른다. 아동 전문가 대상 심층 인터뷰에서는 전쟁 스트레스와 관련한 어린이들의 불안 증세도 보고됐다. 주로 두통, 복통과 같은 신체 증상이나 공포, 불안, 수면 장애, 악몽 등이었다. 손톱을 물어뜯거나, 머리를 잡아당기거나, 손가락을 빠는 행동도 관찰됐다. 가디언은 "이번 조사는 올해 6월 실시됐다"며 "어린이들에게 누적된 심리적 영향이 (전쟁이 반년 더 지속된 지금보다) 낮게 평가됐을 가능성이 크다"고 전했다. 전쟁고아재단 영국 지부 대표인 헬렌 패틴슨은 "이번 보고서는 가자지구가 세계에서 어린이에게 가장 끔찍한 곳 중 하나라는 것을 보여 준다"고 말했다. 또 "국제사회는 우리가 목도하고 있는 아동 정신 건강의 재앙이 여러 세대에 걸친 트라우마로 자리 잡기 전에, 지금 당장 행동해야 한다"며 "이 지역(가자지구)은 향후 수십 년간 트라우마의 후유증을 겪게 될 것"이라고 우려했다.

한강, 한국작가 최초 '노벨문학상'

'노벨상 의미'에 한강 "나의 좌표 파악… 계속 쓰던 대로 쓰겠다"

"(노벨문학상 수상을 계기로) 강연문을 쓰면서 제 과거를 많이 돌아보게 됐고, 내가 어디쯤 있고 어디에서 출발해 여기까지 왔는지 '좌표'를 파악하게 됐다. 여태까지도 늘 써 왔는데 앞으로 글을 쓰는 게 어려워질 이유는 없다고 생각돼서 계속 '쓰던 대로' 쓰려고 한다." 11일(현지시간) 스웨덴 스톡홀름에 위치한 출판사 '나투르 오크 쿨투르'. 한국 언론을 대상으로 열린 기자간담회에서 한강 작가는 '노벨문학상이 본인에게 어떤 의미인지'를 묻는 질문에 이같이 답했다. 올해 노벨문학상 수상을 계기로 자신의 작품세계를 천천히 돌아보니 향후 나아갈 길이 더 선명해졌다는 것이다. '나투르 오크 쿨투르'는 한강 작가 작품을 스웨덴어로 출판한 곳이다. 실제로 한강 작가는 강연(7일), 수상 소감(10일) 등에서 자신의 '작품 세계 뿌리'라 할 수 있는 유년 시절의 조각들을 여럿 소개하며, 이를 '지금의 한강'과 연결 지었다. 노벨상 수락 연설 격인 강연을 통해선 1979년 썼다는 시 구절을 읊으며 "어쩌면 내 모든 질문들의 가장 깊은 겹은 언제나 사랑을 향하고 있었던 것 아닐까? 그것이 내 삶의 가장 오래되고 근원적인 배음이었던 것은 아닐까?"라고 말했다. 해당 구절은 이렇다. '사랑이란 어디 있을까? / 팔딱팔딱 뛰는 나의 가슴 속에 있지 // 사랑이란 무얼까? / 우리의 가슴과 가슴 사이를 연결해주는 금실이지.' 수상 소감을 통해서는 8세 때 비를 피하려다 다른 사람들도 비를 맞고 있는 모습을 보게 됐는데 그때 그들 하나하나에 공감했던 것이 경이로운 경험이었다고 회상하면서 "책을 읽고 쓴 시간을 되돌아보면 저는 이 경이로운 순간을 몇 번이고 되새겼다"고 했다. 수상 소감에 미처 담아내지 못한 말들도 이 자리에서 전했다. '번역가들에 대한 감사'가 대표적이었다. 당초 노벨상 연회에서 발표하려 한 수상 소감은 10분 분량이었는데, 시간 관계상 이를 4분 정도로 대폭 줄이는 과정에서 자신의 책을 전 세계 독자들에게 소개해 준 번역가들에게 고마움을 표한 부분이 잘려 나갔다며 한강 작가는 "우리는 문장마다, 문장 속에 함께 있다"고 말했다. 이어 "현재 (내 작품은) 28개 또는 29개의 언어로 번역됐고, 번역가의 수는 50명 정도로 알고 있다"고 덧붙였다. 스톡홀름에 머무는 동안 인상 깊었던 일도 여럿 소개했다. 11일 스톡홀름 링케뷔에 있는 도서관에서 자신의 책을 읽고 창작시를 쓴 학생과의 만남을 첫 번째로 꼽았다. '애민'이라는 이름의 학생이 한강 작가의 소설 '내 여자의 열매'(한 여성이 식물로 변하는 내용)를 읽고 썼다는 시를 언급하며 그는 "너무 재미있어서 가장 기억에 남는 일 중 하나가 될 것 같다"고 말했다. 학생의 시 내용은 이렇다. '내가 만약 토마토가 된다면 아주 맛없는 토마토가 될 거야 / 아무도 날 먹지 않게 / 아무도 나를 토마토수프에 넣을 수 없게 나무 꼭대기로 올라갈 거야.' 스웨덴 동화작가 아스트리드 린드그렌(1907~2002)의 생가를 린드그렌 증손자의 안내를 받으며 둘러본 것도 좋은 기억으로 꼽았다. 한강 작가는 어린 시절 린드그렌의 '사자왕 형제의 모험'에 감명받았다고 여러 차례 밝힌 바 있다. 린드그렌 동화를 테마로 한 유니바켄 어린이 박물관을 찾았더니 해당 기관에서 평생 무료 이용권을 줬다며 "재미있고 감동적인 선물이었다"고도 했다. 앞으로의 계획에 대해서도 언급했다. 한강 작가는 "'눈 3부작'을 마무리하는 소설을 이번 겨울까지 쓰려 했는데 (노벨상 수상으로) 준비할 일이 많아 늦춰졌다. 장편 '흰'과 형식적으로 연결된다고 말씀드렸던 책도 다음에 써야 한다"고 밝혔다. '눈 3부작'의 1·2부는 2015년 황순원문학상을 받은 '눈 한 송이가 녹는 동안'과 2018년 김유정문학상 수상작인 '작별'이다. 한강 작가는 "이제 일상으로 돌아가 조용히, 열심히 신작을 쓸 것이니 지켜봐 주시면 감사하겠다"고 말했다.