한국일보

[새 책] 우리의 밤이 시작되는 곳 외

입력: 2022.05.13 04:30

15면

문학·어린이 청소년

문학

△우리의 밤이 시작되는 곳

고요한 지음. 제18회 세계문학상을 받은 고요한의 장편소설. 장례식장에서 아르바이트를 하는 20대 남녀를 주인공으로 청춘의 불안한 현실과 죽음에 대한 트라우마, 가족과의 문제 등을 그린다. 장례식장 빈소에서 도우미로 일하는 재호는 누나의 죽음에 대한 죄책감과 삶의 고달픔을 잊기 위해 밤이면 오토바이를 타고 달린다. 어느 날 맥도날드에서 같은 장례식장에서 일하는 마리를 발견하고 새벽 첫차가 다닐 때까지 함께 밤거리를 걷기로 한다. 소설이 스케치하는 생생한 서울의 밤 풍경이 인상적이다. 나무옆의자·232쪽·1만3,000원

△언제나 밤인 세계

하지은 지음. 2008년 ‘얼음나무 숲’으로 데뷔한 하지은 작가가 '눈사자와 여름' 이후 7년 만에 선보인 장편 판타지 스릴러. 샴쌍둥이로 태어났지만 엇갈린 운명을 마주하게 된 남매의 애증을 그린다. 분리 수술로 하반신이 절단되고 부모와 세상에 버림받은 소녀 아길라가 펼치는 복수극과 그에 맞서는 아길라의 동생 에녹의 성장 서사를 담았다. 카카오페이지 선공개 직후 문학 부문 베스트셀러 1위에 올랐다. 황금가지·428쪽·1만6,800원

△세트장

김선오 지음. 2020년 등단 후 시집 '나이트 사커'로 작품 활동을 시작한 시인이 지난 2년간 쓴 시 55편을 모았다. 부재하는 '너'를 통해 사랑의 영원성을 길어냈던 전작과 달리 이번 시집에선 타자를 향한 인식의 전환을 도모한다. 시인은 "보는 이의 시선을 조금씩 배반하는 방식"으로 '나' 아닌 다른 존재의 위치에서 이 세계를 경험하고자 하며, 주체와 객체라는 이항대립적 경계를 무너뜨림으로써 모두가 "투명한 유령" 같은 상태로 동등하게 연결되기를 꿈꾼다. 문학과지성사·191쪽·9,000원

△사악한 것이 온다

레이 브래드버리 지음. 공보경 옮김. '화성연대기' '화씨 451'로 유명한 20세기 미국 SF문학 거장 레이 브래드버리의 타계 10주기와 원작 출간 60주년을 맞아 국내에 선보인 첫 번역본. 작가의 고향인 일리노이주 워키건을 모델로 한 가상의 소도시 ‘그린타운’을 배경으로 핼러윈을 앞둔 늦가을의 스산한 분위기 속에서 앞날에 대한 동경과 순수를 간직한 두 소년의 기묘한 모험담을 그린다. 아메리칸 고딕 특유의 전통적 호러 요소와 초자연적 설정이 더해진 개성적인 색채의 성장소설. 1983년 디즈니에서 영화로 제작된 후 연극, 라디오 드라마로 꾸준히 각색됐다. 문학동네·348쪽·1만5,000원

어린이·청소년

△봄꿈

고정순 글·그림. ‘강아지똥’ ’몽실 언니’로 유명한 권정생 작가 14주기 추모식에서 공개된 미발표 원고를 토대로 고정순 작가가 글을 쓰고 그림을 그린 책. 지난해 5월 17일 공개된 미발표 원고는 고인이 1988년 5월 15일 '광주의 조천호군'에게 쓴 편지로, 광주에서 벌어진 비극을 뒤늦게 알게 됐다는 데 대한 부끄러움과 어른들 때문에 고통받는 아이들을 향한 미안함을 담았다. 1980년 5월 계엄군의 총탄에 맞아 숨진 아버지의 영정 사진에 얼굴을 기대고 있는 사진으로 '오월의 꼬마'로 알려진 조천호씨의 이야기를 전한다. 길벗어린이·52쪽·1만6,000원

△우리는 모두 시궁창에 빠졌네 잭과 가이와 함께

모리스 샌닥 글·그림. 조동섭 옮김. 20세기 미국에서 가장 유명한 그림책 작가로 꼽히는 샌닥의 서거 10주기를 기념해 출간됐다. 영미권의 전래동요 '마더구스'에서 잘 알려지지 않은 두 편인 '시궁창에 빠졌네(In the Dumps)'와 '잭과 가이(Jack and Guy)'를 엮었다. 위험에 처한 흑인 아이를 의도치 않게 구하게 되는 잭과 가이를 통해 노숙자 문제, 빈부 격차, 기근 등의 사회적 병폐에 대한 사회 비판 의식과 어린이 인권 보호를 위해 함께 힘쓰자는 메시지를 전달한다. 네버랜드·52쪽·1만4,000원

△나의 비밀

이시즈 치히로 글·기쿠치 치키 그림. 황진희 옮김. 세계적인 권위의 그림책 상인 BIB황금사과상을 받은 기쿠치 치키와 '그림책 노벨상’이라 불리는 이탈리아 볼로냐 라가치상 받은 이시즈 치히로의 합작 그림책. 어린 아이가 화자로 등장해 자신이 잘하는 것과 잘 못하는 것을 말하면서 평소 간직하고 있던 비밀을 알려주는 이야기를 그린다. 오랫동안 일본 그림책을 연구해온 번역가가 원작의 노랫말 같은 느낌을 살렸다. 주니어RHK·40쪽·1만3,000원

△너의 권리를 주장해

국제앰네스티 외 지음. 김고연주 옮김. 세계 최대 인권 단체 국제앰네스티와 할리우드 배우 앤절리나 졸리, 유엔 아동권리협약 초안 작성자인 변호사 제럴딘 반 뷰런이 함께 쓴 어린이 인권 도서. 1989년 채택된 유엔아동권리협약을 바탕으로 어린이와 청소년이 자신의 권리를 알고 이해하고 주장하도록 이끈다. 유엔아동권리협약의 54개 조항을 15가지 핵심 주제로 분류해 살피고 그동안 아동권리를 위해 힘쓴 전 세계 활동가들의 이야기를 전한다. 창비·284쪽·1만4,000원

△우리에게는 아직 기회가 있어요!

벤 러윌 글·첼리 캐럴 외 그림. 박지연 옮김. 영국 여행 작가 협회상을 네 번 받은 저자가 쓴 어린이 환경 도서. 개발과 발전이라는 명분 아래 자연을 무분별하게 사용하며 환경을 오염시키는 인간의 안일함이 얼마나 위험하고 어리석은지 알려주는 환경 운동가 36인과 환경 단체 7곳의 이야기를 소개한다. 인종, 국적, 직업, 나이, 성별을 막론하고 환경 보호를 위해 행동해온 사람들의 발자취를 들려주며 지구를 위해 힘을 보탤 것을 제안한다. 꿈터·104쪽·1만5,000원

당신이 관심 있을만한 이슈

12·3 불법계엄 후폭풍

尹 심판의 날... 탄핵안 오늘 국회 표결

윤석열 대통령 심판의 날이다. 국회가 14일 오후 4시 본회의를 열고 탄핵소추안을 표결한다. 국민의힘 의원들의 보이콧 '꼼수'로 일주일 전에는 무산됐다. 하지만 궤변으로 가득한 윤 대통령의 이틀 전 담화에 경악하며 상황이 달라졌다. 여론의 불만이 최고조로 치달으면서 여당 의원들이 속속 찬성 입장으로 돌아섰다. 탄핵안이 가결되면 윤 대통령은 즉시 직무가 정지된다. 2016년 12월 박근혜 당시 대통령 이후 8년 만이다. 13일 국회에 보고한 탄핵안에는 △요건과 절차를 위반한 비상계엄으로 군과 경찰을 동원해 국회와 중앙선거관리위원회를 침입하고 △국회의원, 정치인, 언론인 등의 불법체포를 시도해 △형법상 내란죄, 직권남용죄를 넘어 국민주권주의, 대의민주주의 등 다수의 헌법을 위반했다는 사유를 적시했다. 특히 윤 대통령을 최대 사형까지 가능한 '내란죄 우두머리'로 규정해 책임을 물었다. 야권은 표결에 앞서 결사항전 의지를 다졌다. 이재명 더불어민주당 대표는 성명을 내고 "대통령 윤석열은 국민을 향해 '광기의 선전포고'를 감행했다"면서 "단 한시도 직무를 수행할 능력이 없음을, 단 한시도 직무를 수행해서는 안 된다는 것을 '셀프 인증'했다"고 비판했다. 당 의원들은 국회 본관 앞에서 응원봉을 들고 탄핵 촉구 결의문을 외쳤다. 탄핵안 통과 여부는 국민의힘에 달렸다. 그러나 자중지란에 빠졌다. 전날 선출된 '친윤석열계' 권성동 원내대표가 '탄핵 반대' 당론을 고집한 반면, 이미 공식적으로 찬성 입장을 밝힌 의원은 7명에 달한다. 비공식으로 찬성을 택한 의원까지 합하면 10명을 넘겼다는 관측이 지배적이다. 야권 의석(192명)에 더해 탄핵안 통과(200표)에 필요한 8표를 채운 상황이다. 이에 여당은 14일 표결에 앞서 의원총회를 열고 당론을 최종 점검하며 막판 표 단속에 나선다. 국민의힘은 1차 표결 당시 당론으로 표결을 거부했다. 본회의장에서 집단 퇴장하며 의결정족수 자체를 무산시켰다. 불법계엄 사태 이후 가뜩이나 성난 민심을 더 자극했다. 2차 표결에서 탄핵 반대 당론을 유지하더라도, 자유 투표로 의원 각자 표결에 참여한다면 탄핵안은 가결이 유력해 보인다. 무기명 투표라 찬반 여부를 알 수 없기 때문이다. 윤 대통령은 3일 초유의 계엄선포로 탄핵을 자초했다. 꼬리를 물고 드러나는 당시 정황은 모두 윤 대통령을 주범으로 지목하고 있다. 야당이 압승한 총선 이후부터 대통령은 국정 운영이 어렵다는 이유로 툭하면 '계엄'을 입에 올렸다고 한다. '협치'와 '대화'에는 귀를 막았다. 계엄을 쉽게 생각했던 탓에, 실행도 막힘없었다. 충복들만 모아 계엄을 논의했고, 요식절차로 거친 국무회의에서 여러 참석자들이 극구 반대했지만 아랑곳없이 밀어붙였다. 국회와 중앙선관위에 출동한 계엄군에 직접 전화해 작전상황을 챙기고, 국회의원을 끌어내리라고 지시했다는 증언도 나왔다. 윤 대통령은 12일 7,000자 분량의 담화에서 불법계엄을 '통치행위'라고 강변하며 앞뒤가 맞지 않는 변명을 늘어놓았다. 국민에 대한 사과나 반성은 없었다. 야당이 "광란의 칼춤을 춘다"면서 탄핵사태의 책임을 돌리고 극우 유튜버들이 주장하는 부정선거 음모론에 휘둘려 왜곡된 상황인식을 적나라하게 드러냈다. 정권의 무능과 실정을 견디다 못한 국민들은 끝내 자신의 손으로 뽑은 대통령을 다시 끌어내릴 참이다. 이제 300명 국회의원의 선택에 달렸다. 민주당에 정권을 헌납하는 꼴이라는 여당의 치졸한 계산도, 차기 대선에서 유리한 고지를 점했다는 야당의 끝없는 교만도 접어야 한다. 오직 민의를 반영해 유권자의 대리인으로서 충실하게 그 책무를 다해야 한다. 바닥으로 추락한 정국의 혼란을 딛고 이제는 신속한 수습의 단계로 넘어가야 할 때다.

트럼프 2기 시대

떠나는 바이든도, 돌아오는 트럼프도... ‘무더기 사면’ 정치적 노림수는?

미국의 현직 대통령과 차기 대통령이 한날 ‘대규모 사면’을 단행 또는 예고하고 나섰다. 조 바이든 미국 대통령은 역대 최대 규모인 1,539명에 대한 사면·감형 조치를 취했고, 도널드 트럼프 미 대통령 당선자도 취임 첫날 ‘1·6 의사당 폭동’ 사태 관련자를 사면하겠다고 공언했다. 다만 양쪽 모두 정치적 의도를 내포하고 있다는 점에서 이를 바라보는 시선이 곱지만은 않다. 12일(현지시간) 미국 월스트리트저널(WSJ)·뉴욕타임스 등에 따르면 바이든 대통령은 이날 39명에 대한 사면, 1,500명에 대한 감형 조치를 단행했다. 바이든 대통령은 성명에서 “성공적으로 재활을 마치고 지역사회를 더 안전하게 만드는 데 헌신한 39명을 사면한다”고 발표했다. 마리화나 소지 등 비폭력 범죄로 유죄 판결을 받은 사람들이 대상자인 것으로 전해졌다. 바이든 대통령은 이어 “현재 법, 정책, 관행에 따라 기소될 경우 더 낮은 형을 선고받을 1,500명의 장기 징역형을 감형한다”고 덧붙였다. 대부분 코로나19 팬데믹 당시 전염병 확산 방지를 위해 교도소에서 석방돼 자택 격리 중인 사람들 중 아직 형기가 종료되지 않은 이들이다. 백악관은 이번 사면·감형 인원에 대해 “단 하루에 이뤄진 가장 많은 숫자”라고 설명했다. 내년 1월 20일 취임을 앞둔 트럼프 당선자도 취임 직후 대규모 사면을 하겠다는 뜻을 거듭 내비쳤다. 이날 공개된 시사주간 타임과의 인터뷰에서 그는 1·6 사태로 기소된 피고인 대부분을 취임하자마자 사면하겠다고 말했다. 트럼프 당선자는 ‘피고인 전부를 사면할 것인가’라는 재확인 질문에 “사안별로 하겠지만, 비폭력적이었던 사람들은 (충분히) 큰 처벌을 받았다고 본다”며 “취임 후 1시간 안에 (사면을) 시작할 것”이라고 답했다. 이른바 1·6 사태는 2020년 11월 미국 대선에서 트럼프 당선자가 패하자 극렬 지지자들이 이듬해 1월 6일 워싱턴 의사당에 난입한 사건이다. 시위대와 의회 경찰 간 무력 충돌이 빚어지면서 5명이 숨지고, 경찰관 184명이 다치는 비극을 초래했다. 기소된 사람만 1,350명에 달하고, 이들 중 900명 이상이 유죄 판결을 받은 것으로 알려져 있다. 하지만 양측의 사면 모두 ‘국민 통합’과는 거리가 멀다는 지적이 나온다. 우선 바이든 대통령의 사면·감형 조치에 대해 WSJ는 “이달 초 아들 헌터 바이든에 대한 ‘깜짝 사면’으로 공화당은 물론, 민주당 일각의 비판을 받은 후에 이뤄졌다”고 지적했다. 총기 소지·탈세 등 혐의로 유죄 판결을 받은 헌터를 지난 1일 사면한 데 대한 비난 여론을 희석시키려는 의도가 다분하다는 뜻이다. 트럼프 당선자의 사면 예고도 마찬가지다. 1·6 사태가 미국의 민주주의 역사에 씻을 수 없는 상처를 입혔다는 역사적 평가에도 아랑곳없이, 지지 세력만을 위한 ‘선심성 사면’이라는 이유에서다. 미 연방 하원에서 ‘트럼프 저격수’로 활동한 뒤 상원으로 무대를 옮긴 애덤 시프 상원의원 당선자(민주·캘리포니아)는 “1·6 폭동 관련자들에게 사면이 필요하다고 생각하지 않는다”고 잘라 말했다.

이스라엘-이란 전쟁 격화

가자지구 포성, 이번엔 멈출까… "하마스 양보" "이달 중 휴전" 청신호 잇따라

이스라엘과 팔레스타인 무장 정파 하마스 간 전쟁이 올해 안에 끝날 수 있다는 낙관론이 또다시 제기되고 있다. 양측이 팽팽히 부딪혀 온 휴전 조건에서 하마스가 이스라엘의 요구를 전격 수용한 데 이어, 베냐민 네타냐후 이스라엘 총리를 만난 미국 백악관 고위 관리는 '이달 중'이라고 구체적 시점을 못 박으며 긍정적 전망을 내놓았다. 다만 휴전에 미온적이라는 평가를 받는 네타냐후 총리가 침묵하고 있어 섣부른 기대는 이르다는 평가도 나온다. 12일(현지시간) 이스라엘 매체 타임스오브이스라엘(TOI)에 따르면 제이크 설리번 미국 백악관 국가안보보좌관은 이날 이스라엘에서 네타냐후 총리를 만난 뒤 휴전 협상 타결 가능성을 낙관했다. 기자회견에서 그는 가자지구 휴전 문제에 대해 "오늘 네타냐후 총리로부터 그가 협상을 타결할 준비가 됐다는 느낌을 받았다"고 밝혔다. 이어 "이번 달 협상을 마무리하는 게 목표"라고 덧붙였다. 특히 이스라엘·하마스 양측의 입장이 가까워졌다면서 "마지막 간극을 메우는 문제만 남았다"고 강조했다. 네타냐후 총리는 이날 회동에서 휴전 의지를 표명한 것으로 전해졌다. 미국 온라인매체 액시오스는 복수의 이스라엘·미국 당국자를 인용해 "네타냐후는 설리번에게 '가자지구 인질 석방 및 휴전 협정을 마무리하고 싶다'고 말했다"고 보도했다. 하마스가 한발 물러선 점도 휴전 성사 전망에 힘을 싣는다. 미국 월스트리트저널(WSJ)은 아랍권 중재자들을 인용해 "하마스가 가자지구 휴전 협정과 관련, 이스라엘의 핵심 요구 2개를 받아들이며 양보했다"고 이날 전했다. '이스라엘군의 가자지구 주둔 유지' 조건을 수용하고, 휴전 시 석방할 인질 명단도 제출했다는 것이다. 그동안 '휴전 후에도 필라델피 회랑·넷자림 회랑에 이스라엘군 주둔'(이스라엘) 주장과 '이스라엘군 완전 철군'(하마스) 요구가 대립하며 공전을 거듭해 온 휴전 협상이 하마스의 '양보'로 돌파구를 찾은 셈이다. 또 하마스가 석방 대상 인질 명단을 제공한 것도 지난해 11월 양측의 임시 휴전 이후 처음 있는 일이라고 WSJ는 덧붙였다. '신속히 전쟁을 끝내라'던 도널드 트럼프 미국 대통령 당선자의 주문도 휴전을 앞당길 수 있다. 앞서 TOI는 트럼프 당선자가 네타냐후 총리에게 "나의 대통령 취임식(내년 1월 20일) 전까지 가자 전쟁을 끝내라"고 요구했다고 보도했다. 트럼프 당선자는 지난 2일에도 하마스를 겨냥해 "내년 1월 20일 이전에 인질을 석방하지 않으면 중동은 지옥의 대가를 치르게 될 것"이라고 엄포를 놨다. 그럼에도 가자지구 휴전 가능성은 아직 안갯속이다. 네타냐후 총리는 시리아 내 군사작전에 대해선 언급하면서도, 하마스와의 휴전 여부에 대해선 공개 발언을 삼가고 있다. WSJ는 "네타냐후는 하마스의 '후퇴'에 대한 논평을 거부했다"고 전했다. 이스라엘 내각 연정에 참여 중인 극우 정당이 '휴전 불가' 입장인 탓에, 정치 생명 연장을 꾀하는 네타냐후 총리도 줄곧 휴전에 어깃장을 놓고 있다는 의심을 받아 왔다. 실제 지난달 27일 이스라엘과 레바논 친(親)이란 무장 정파 헤즈볼라 간 휴전 타결 당시에도, '가자지구 휴전은 오히려 더 멀어졌다'는 분석(영국 가디언)이 나왔다. 이스라엘이 레바논 전선에서 힘을 뺄 수 있게 되면서, '완전한 승리'를 노리는 하마스와의 전쟁에 공세를 집중할 수 있게 됐다는 이유에서였다. 결국 휴전의 키는 네타냐후 총리가 쥐고 있다는 얘기다.

조국 전 장관 일가 검찰 수사

떠나는 조국의 마지막 선물 "제 이름 대고 커피 받으세요"

'자녀 입시 비리'와 '청와대 감찰 무마' 등 혐의로 징역 2년 형을 확정받은 조국 전 조국혁신당 대표가 수감을 앞두고 윤석열 대통령 탄핵 집회 참여자들을 위해 커피를 선물했다. 조 전 대표는 13일 자신의 사회관계망서비스(SNS)에서 "14일 토요일 여의도 집회에 오시는 조국혁신당 당원과 시민들을 위해 '월간커피 여의본점'에 음료 333잔을 선결제했다"고 밝혔다. 그는 "제 이름을 대고 받으시라. 작은 이별선물이다"라며 카페에서 직접 결제를 하고 있는 사진과 영수증을 공유했다. 영수증을 보면 이날 날짜로 '필터커피' 333개가 결제됐다. 금액은 공개하지 않았지만, 이곳에서 파는 필터커피 1잔이 2,300원인 것을 감안하면 76만 원가량 결제했을 것으로 보인다. 조 전 대표가 왔다 간 월간커피 여의본점은 집회 기간 동안 시민, 경찰 등에게 커피를 무료로 제공해 왔다. 조 전 대표는 프랜차이즈카페보다 개인이 운영하는 카페에 도움을 주자는 취지에서 이곳을 선택한 것으로 알려졌다. 조 전 대표는 전날 대법원 확정 판결로 비례대표 의원직을 상실했다. 대법원 3부(주심 엄상필 대법관)는 전날 사문서위조 및 행사, 업무방해, 청탁금지법 위반 등 혐의로 기소된 조 대표에게 징역 2년과 600만 원의 추징 명령을 선고한 원심 판결을 확정했다. 지난 총선에서 비례대표 13번을 받았던 백선희 서울신학대 사회복지학과 교수가 이날부로 조 전 대표의 의원직을 승계받았다. 조 전 대표는 16일쯤 수감될 것으로 보인다. 검찰은 조 전 대표에게 당초 13일까지 검찰청에 출석할 것을 통보했다. 그러나 조 전 대표는 정당 대표직 인수인계, 당무위원회 참석 등 주변을 정리할 시간이 필요하다며 검찰에 오는 15~16일로 출석을 미뤄달라는 연기요청서를 제출한 것으로 알려졌다. 조 전 대표는 전날 대법원 선고 직후 연 기자회견에서 "선고를 겸허히 받아들인다. 법과 원칙을 지키는 시민으로서 책임을 다하겠다"며 "여러분과 약속했던 염원을 완성하지 못한 채 잠시 떠나게 됐다, 더 탄탄하고 맑은 사람이 돼 돌아오겠다"고 밝힌 바 있다.